2022年5月13日星期五

別れを恐れる

我实际上是个十分口拙的人。而且,特别是在关键时刻尤为口拙。比如告别。

告别似乎是一个普遍公认的隆重时刻,也是一个最能够让人感怀的时刻。越是这样的时刻,我就越是畏惧。倒不是怕伤心怕落泪,而是怕说话。——人多还好,你一句我一句也容易混过。最怕人少,尤其是只有两个人的时候,无论语言的茅草多么丰盛,也总会有一些东西干巴巴地显露出来,让你不得不面对。

一位女友曾来看我。客观地说,她是那种满不错的朋友,只是不错也不错得挺一般,聊天聊得也还好。偶尔,我们也能够走到深处,但更多的时候,我们只是走在快乐的表面,一旦到了最孤独最无助的时候,我们第一个想到的人,都不是彼此。

她在我家住了两天。两天的相处使我们的友谊略有升温。而汽车站的告别却像催化剂一样莫名其妙地促进了我们对彼此的留恋。我们的话语顿时充满了巧克力一般甜蜜的浓香和油滑的关爱。

离开车时间还有十五分钟。

“有时间一定要再来玩啊。”我切切叮嘱。

“一定一定。”她殷殷答应,“你也一定要去我那里呀。”

“一定一定。”

沉默。

“饿不饿?渴不渴?那边卖有吃的。”我笑道,“来这儿可别委屈。”

“我才不生分呢。倒是你,该吃就吃,该喝就喝,别光顾着照顾我。”她忙说。

互相的谦让已经显出几分生分了。

“爸妈身体还好?”——忽然想起,这已经是我第三次问这个问题了。

“还好,”她的口气稍稍迟疑,“就是都有点儿高血压。”

“那一定要注意呀。”我的心里一阵轻松。终于找到了一个合适的谈话点儿。——我的母亲曾经患过高血压,我在高血压方面的知识几乎等同于半个专业医生。

我们谈了足足有十二分钟的高血压。

发车时间终于到了。我们依依不舍地牵手,款款深情地揽肩,你给我掸尘土,我帮你抿头发,及尽了朋友间的肢体语言来为离别的氛围助兴。

时间到。有乘客催车。售票员不耐烦地解释:“还要再等上几分钟,有个人约好了要来坐这趟车的。”

只好接着聊。股票,电脑,广告,街上行人的穿着,单位同事的佚事,装修房子的得失。车,在我们纵横万里无所不及的云雾中终于发动起来了,于是我下车,她打开车窗,我们相对微笑。我挥手作别时,已觉辞尽。

车走了两步。突然间,又停了下来。原来是有人下来买烟。

我只好又赶上前。两人的表情重新开张。话语却如同剩茶续上了凉水,更加滋味惨淡。

“这个坤包颜色太深了,配你这个衣服不大好。”

“有没有考虑去补照一套婚纱照?听说金艺影楼技术特好。”

买烟的人还在那里挑来挑去。真想替他买一包啊。

终于终于,汽车的烟尘笼罩了我。我在蒙蒙的视线里第三次和朋友作别。放下疲惫的手臂,我突然觉得有些窒息。在这一瞬间,我明白了好几件事情:人为什么会在许多时候变得虚伪;人为什么会在许多时候丧失勇气;人为什么会在许多时候深感生命的无聊和无奈;人为什么会在许多时候深陷平庸且支持平庸。

也终于明白:为什么只有真正的好友才会容许你相顾无语。为什么古人在造字时会把告别写做“辞”,——那是“辛苦的舌头”啊。

< p > 私は実はとても口下手な人間です。しかも、とくに肝心なときには口下手である。たとえば別れの挨拶《あいさつ》。

の別れは一般に認められている重要な瞬間であり、最も懐かしい瞬間であるようだ。そういう時ほど、私は恐ろしかった。悲しんで泣くのが怖いのではなく、話すのが怖いのだ。——人数が多いのはいいが、おまえの一言一言は、まぎらわしい。人が少ないとき、特に二人きりのときは、どんなに言葉の豊かさがあっても、どこかに乾いた何かがあって、それに向き合わなければならない。< p > < p > のガールフレンドが訪ねてきた。客観的に見れば、彼女はいい友達だった。ただ、いい友達だった。いい友達だった。ときには深いところまで行けることもあるが、それ以上に、幸福の表面を歩いていることが多い。最も孤独で無力なときになると、最初に思い浮かべるのは、お互いではない。< p > < p > 彼女は私の家に2日間滞在した。2日間の付き合いで私たちの友情は少し温まった。そしてバス停の別れは、私たちのお互いに対する未練を触媒のように不思議に促進した。わたしたちの言葉は、チョコレートのような甘い香りと、ぬるぬるした愛情に満ちていた。< p > < p > 発車時刻まであと十五分。< p > < p > 「時間があったらまた遊びに来てね」と切実に念を押した。「きっと」と彼女は慇懃に答えた。「あなたも是非私のところへ行ってください。」と彼女は言った。「きっと」と彼女は言った。< p > < p > 「おなかすいてない? のど渇いてない? あそこには食べ物が売ってある」と私は笑った,「こんなところへ来るのはいやだわ」

< p > 「あたしは別にどうってことないわよ。それよりあなた、食べるものは食べるし、飲むものは飲むし、あたしの世話ばかりしないで」と彼女は忙しく言った。

< p > お互いの譲歩はもういくらか生き生きしている。< p > < p > 「お父さんとお母さんは元気ですか」——ふと思い出して、その質問をするのはこれで三度目だった。「ちょっと高血圧だから」「それなら気をつけなくちゃいけないわね」私は心が軽くなるのを感じた。ようやく適当な話し相手が見つかった。ーー母が高血圧だったこともあり、高血圧に関する知識は専門医の半分くらいしかありませんでした。

私たちはたっぷり十二分間、高血圧の話をした。

< p > の発車時間がやっと来た。私たちは名残り惜しそうに手をつなぎ、愛情を込めて肩を抱き合い、あなたは私にほこりを払い、私はあなたの髪を結い、友人同士のボディーランゲージを尽くして別れの雰囲気を盛り上げた。

< p > の時間だ。乗客が車を催促している。車掌は面倒臭そうに説明した。「あと何分か待たなければなりません。この列車に乗る約束をしている人がいますから」 < p > は話を続けるしかなかった。株、パソコン、広告、街を歩く人の服装、職場の同僚の仕事、家の改装の損得。車は、どこまでも広がる霧の中でようやく動き出した。私が降りると、彼女は窓を開け、私たちは顔を見合わせて微笑んだ。手を振って別れを告げたときには、もう辞《や》めたと思っていた。< p > 車は二歩進んだ。突然、また立ち止まった。誰かが煙草を買いに降りてきたのだ。

また追いつくしかなかった。二人の表情が再開された。しかしその言葉は、残ったお茶に冷たい水をかけられたように、いっそう | 惨《さん》 | 憺《たん》たるものだった。

< p > 「このバッグは色が濃すぎるので、この服に合わせるのはよくない」

< p > 「ウェディングドレスの写真セットを撮ろうと思いませんか?金芸影楼は腕がいいそうだ」

< p > は煙草を買う人がまだそこで選んでいた。代わりに買ってやりたいものだ。< p > < p > やっと、自動車の煙が私を包んだ。私は曇った視界の中で、三度目の友人との別れを告げた。疲《つか》れた腕《うで》を下ろすと、急に息苦しくなった。この瞬間、私はいくつかのことを理解した。なぜ人は多くの時に偽善的になるのか、なぜ多くの時に勇気を失うのか、なぜ人は多くの時に人生の退屈さと無力さを痛感するのか人はなぜ多くの場合、凡庸に陥り、凡庸を支持するのか。

< p > もようやくわかった: なぜ本当の親友だけがあなたの無言を許してくれるのか。どうして昔の人は外字に別れを「辞」と書いたのでしょう。あれは「辛い舌」ですね。

标题: 畏惧告别
作者: 乔叶
字数: 1183
简介: 我实际上是个十分口拙的人。而且,特别是在关键时刻尤为口拙。比如告别。告别似乎是一个普遍公认的隆重时刻,也是一个最能够让人感怀的时刻。越是这样

没有评论:

发表评论